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A mi numerosa familia, a todos y cada uno.  
 
“El ahogo suscita la necesidad de respirar a fondo”. 
Jean Améry 
 
Resumen y Abstract VII 
 
Resumen 
Vejez. Mercedes y H están casados hace muchísimos años, el baile, la casa y las 
aventuras ahora son solo tiempo. Tiempo y muerte han dejado de ser ajenos y extraños 
para volverse uno con el cuerpo de cada personaje. Sin embargo, es evidente que el 
ahogo suscita siempre la necesidad de respirar. 
 
La obra de teatro, está compuesta por diecisiete escenas, se desarrolla en una casa, en 
un apartamento, en un hogar de tiempo más o menos indefinido para el lector. En una 
ciudad intermedia, en una gran ciudad. Es urbana. 
 
La séptima escena anuncia un hecho de amplia inminencia. „Me voy‟, dice Mercedes. Se 
lo repite a H cinco veces. La crueldad se va anunciando. La muerte siempre está ahí 
pero no necesariamente como posibilidad real sino como un hecho que rodea la vida de 
los protagonistas de manera ineludible. 
 
Palabras clave: Vejez, Tiempo, Muerte, Obra de Teatro. 
 
Abstract 
Old age. Mercedes and H are married a long time ago, dancing, their home and the 
adventures are now just lost in time. Time and death are no longer uncommon and have 
become part of their bodies. However, it is natural that suffocation creates the need to 
breathe. 
 
The play is composed by seventeen scenes, it is developed in a home, an appartment, 
with an undefined time for the reader. It takes place in a city, a big or intermediate city. 
 
VIII Equidistantes 
 
The seventh scene announces an inminent fact. 'I,m leaving' says Mercedes and she 
repeates it five times to H. The cruelty starts to be announced. Death is always there but 
not necessarily as a real possibility but as a fact that inevitably encircles the main 
characters life. 
 
 
 
Keywords: Old Age, Time, Death, Play. 
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 Introducción 
  
1. ¿De la nada? 
Contar. Poner sobre el papel lo que al cerebro, con toda la información que tiene dentro, 
le da la gana de crear. Y se le ocurren imágenes, sensaciones, sonidos de canciones, 
palabras sueltas… en fin, todo pareciera obedecer al sin sentido. Me pregunto ¿qué más 
podía hacer el pobre? Si es que por fin, después de veintipico de años de estar 
metiéndole información y sacándosela de manera mensurada y controlada, me paré 
frente a la puerta de su habitación de cristal, vestida de guardia de seguridad y le dije: 
Adelante… Él contestó: ¿Adelante para qué?, contesté ingenuamente: Para crear una 
obra de teatro, y me dice el descarado: ¿Qué Diablos es una obra de teatro? Ups, no lo 
sé…  
 
Descubrí poco a poco que la única manera de aprender a escribir es escribiendo, que lo 
que imaginas está a años luz de lo que puedes plasmar, que es mínimo lo que puedes 
estructurar y determinar previo al hecho mismo de sentarse a escribir, que nadie puede 
hacer el proceso creativo por ti, que puedes huir de todo esto por momentos pero una y 
otra vez vas a querer seguir…  Y que tengo el virus; no hay nada que hacer, me 
acompañará hasta que muera. Se me pegó de andar escuchando, leyendo y siento 
expresiones “artísticas”, yo lo quise; de lo contrario, me hubiera concentrado más en la 
jurisprudencia.        
 
En mi caso, la maestría fue el medio que puse para explorar el sueño de niña que quiere 
“ser escritora” y más concretamente “dramaturga”, siendo el resultado de esta 
exploración un tanto reptiliana, geológica, cavernícola y teológica (por aquello de lo 
primigenio y amorfo) la obra que se presenta “Equidistantes. Mercedes y el señor H”.  
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2. Sobre la poética de la obra 
 
2.1 Personajes 
Me gustan los personajes mayores en el teatro. Por ello, lo primero que me acercó a los 
personajes fue su edad, ir descubriendo el ritmo de sus cuerpos, de su expresión verbal, 
el ritmo de las diferentes situaciones en las que quise y decidí involucrarlos. Exploré 
igualmente diferentes hábitos, manías y gustos que fui descubriendo que hacen parte del 
ser y del cotidiano de cada personaje.  
 
Me pregunté por las biografías de cada uno; intenté ubicarlos dentro de una cultura, una 
época; pensar en su niñez, su adolescencia y, en fin, en cada acontecimiento que 
pudiera haberles ocurrido. Por intentar construir lo más exhaustivamente posible estas 
biografías, estuve a punto de abortar la idea. Consideré que no podía darle forma a 
personajes con vidas “tan largas”.        
 
Con el tiempo descubrí que estaba preocupándome de sobra por el pasado de mis 
personajes y aprendí que era más fecundo el escribir escenas presentes que develaran 
acontecimientos pasados, que el hecho mismo de escribir una biografía lineal desde la 
lejanía de los acontecimientos y de  los personajes que este ejercicio me estaba 
generando. Un día cualquiera terminé sentada en un Centro Comercial preguntándole a  
H y a Mercedes qué pensaban hacer el día siguiente (Día eje de la obra) y el pasado de 
mis personajes surgió teniendo efectos contundentes en el presente. No siento que como 
autora tuviera que saber cada aspecto de la vida de mis personajes, pues ellos mismos 
no tienen toda su vida en la cabeza, solo lo que realmente impacta la situación actual.     
2.2 Espacio. 
La obra transcurre en la casa de Mercedes y H. La mayor cantidad del tiempo están en la 
sala-comedor, pero eventualmente se suceden escenas en la cocina, el baño, el jardín o 
el cuarto. Una leve fuga al exterior hace que la sala por un momento se convierta en 
calle.  
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Mi intención inicial era manejar un solo espacio, la sala comedor, pero la necesidad de 
comunicar situaciones de la vida de esta pareja que acontecían en otros espacios, me 
llevó inevitablemente al uso de todos los lugares mencionados.    
2.3 Temporalidad. 
La obra da cuenta del pasado y del presente de los personajes; hay una linealidad 
(Suceso presente) que se altera, regresando a eventos que ocurrieron en tiempos 
anteriores. Por esta razón, me permito hacer la siguiente división:  
 
 El tiempo de la Historia (Tiempo Ficticio de todo lo contado): Esta obra da cuenta de 
70 años de Historia, la edad del personaje mayor, el señor H.  
 
 Tiempo de la fábula (Tiempo Ficticio de todo lo presenciado): Casi la totalidad de la 
obra trascurre en una noche. Sin embargo, hay un salto de tiempo de quizás meses o 
años que da paso a la última escena.  
 
 Tiempo presente: En la obra se observa un presente alterado por las decisiones que 
van tomando los personajes respecto de conflictos internos  que surgen de lo que 
están viviendo la noche del tiempo de la fábula.  
 
 Tiempo pasado: En la obra, la referencia al pasado se percibe de dos formas: a) A 
través de escenas completas que recrean el pasado, y b) A través de relatos de los 
personajes que en el presente nos cuentan del pasado.  
2.4 Líneas Temáticas 
Considero que la obra permite enmarcar como temas de la misma: 
 
  La vejez  
 
  La vida de pareja  
 
 El silencio en la cotidianidad  
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3. SOBRE EL PROCESO DE CREACIÓN  
 
3.1 ¿Por qué esta idea? ¿De dónde nace? 
Desde dónde empezar a escribir… Desde el principio, diría Tania Cárdenas, desde las 
entrañas, desde lo que realmente cuestiona y duele o, como dijo Fabio Rubiano en una 
clase, aprovechando aquello que nos produce ira. En mi caso, adopté estas 
recomendaciones de los maestros y eso visceral, que me produce tantos 
cuestionamientos, se repetía una y otra vez, consciente o inconscientemente en los 
siguientes temas:  
 Vejez.  
 
 Enfermedad. 
 
 Relaciones de pareja que se sostienen después de años de convivencia.  
 
 Torturas 
 
En consecuencia, decidí  explorar durante el proceso estos cuatro temas mezclándolos o 
no y fueron tomando fuerza, por situaciones netamente personales, dos de ellos, la vejez 
y las relaciones de pareja.   
3.2 Sobre la Vejez 
De los cuatro abuelos, solo conocí a mi abuela Mercedes y siento que la desaproveché. 
No aprendí de ella lo suficiente. No le pregunté sobre su vida, sobre sus recuerdos e 
historia. Ella murió a sus 86 años en el sofá de mi casa, mientras yo, arrodillada en la 
iglesia, le pedía a Diosito que se la llevara.  
 
Por eso decidí que mi personaje se llamaría Mercedes. Aunque mi personaje no se 
parezca a ella (o así pudiera serlo), no la conocí lo suficiente para saberlo. Sé que quedó 
viuda muy joven porque a mi abuelo lo envenenó la “moza”, y sin embargo, duró, creo, 
tres años vistiéndose solo de negro. Además, decía que entre la muerte de su mamá, de 
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un hijo o de su esposo, la que más le dolía era la de su esposo. Eso me sigue 
cuestionando.  
 
Me pregunto por la vejez de mis padres: ¿quién morirá primero?, ¿será que se 
aguantarán las chocheras, la decadencia del cuerpo, la lentitud y el cansancio?, ¿habrá 
alguna belleza en lo viejo? 
 
Toda una vida… pesada y liviana. 
3.3 Sobre la vida en pareja 
A pesar de que Sanchis tenga prohibido el tema en sus talleres, porque entiendo que el 
dramaturgo debe salirse de zonas ya demasiado trabajadas, en mi caso, que es la 
primera vez que escribo y que no había trabajado ningún tema para efectos de escribir, 
dejé de lado y sin temor la prohibición del maestro Sanchis y me incliné por la 
recomendaciones de Tania y Fabio, y entonces me centré en dos personajes casados, 
porque a mí me mueve el tema, da vueltas en mi cabeza (específicamente esos 
momentos de decidir separarse o seguir).  
 
Conozco el caso de un par de parejas de adultos mayores que, a pesar de los muchos 
años que llevaban juntos, se separaron.  Un día uno de los dos decidió irse de la casa. 
Me da curiosidad el tema. Puede que Sanchis tenga razón y sea un tema ya muy 
trajeado, pero en este momento de mi vida, reconozco que no soy precisamente 
“dramaturga” y me permití jugar con el tema mientras construía esta obra. 
3.4 Evolución. 
Yo tenía una idea… tomar dos personajes ancianos, relacionados como esposos, que 
vivirían dos mundos “paralelos”, el mundo real y el mundo de los sueños del Señor H, y 
que estos dos mundos se relacionaran indirectamente pero no chocaran entre ellos.  
 
Películas como El gran Pez, El Imaginario Mundo del Doctor Parnasus, La Science des 
rêves y El laberinto del fauno me cautivaron por la relación que dibujan entre lo real y los 
“Mundos posibles”, en donde lo “Real” y lo “ficcional” se unen, se entretejen y difícilmente 
se distingue la interferencia de uno en otro. Lo que yo quería. Y un día, después de ver la 
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película Sliding Doors, se detonó en mí la necesidad de abandonar los mundos 
ficcionales. La idea original se fue trasformando y se acercó  peligrosamente a un mundo 
único de dos realidades y cotidianidades perfectamente posibles. Digo peligrosamente 
porque la pregunta ahora era ¿qué tipo de realismo quiero explorar?  La pregunta era 
fuerte para mí porque tuve que reconocer que todos los años que duré viendo novelas 
mexicanas en la tarde después del colegio, influenciaban mi cabeza, acercándome a 
diálogos unívocos, directos, que nada escondían, rayando en un realismo que en verdad 
no existe, un realismo soso.  Pero esta dificultad de gustó y decidí trabajarla. Aprovechar 
la maestría para meter otro tipo de lenguaje en mi cerebro. 
 
Y leyendo obras, me enamoraron las de Harold Pinter, cargadas de un realismo 
extremadamente cotidiano, develando las máscaras de los personajes, los silencios 
incomodos, los cambios de tema, la ambigüedad de los personajes, en fin, un  realismo 
más cercano a la vida…  Y entonces empecé a hacer ejercicios de escritura con el fin de 
trabajar estas características de las obras de Pinter que me fascinaban. Estos ejercicios 
los trabajamos de la mano de la maestra Tania Cárdenas. 
 
Por razones personales que, confieso, se combinaron con el miedo de no ser capaz de 
escribir toda una “Obra”, dejé por un año la maestría y todo el proceso. Pero como dije 
antes, ya tengo el virus y volví. Empecé de nuevo, no de ceros, pero sí con la certeza de 
que el año de separación me había devuelto casi que al principio. El escribir exige 
fidelidad. Eso lo aprendí.  
 
Tuve que tomar una decisión importante y abandonar la idea de crear dos historias 
paralelas, centrarme en una sola y sacarla adelante, lo mejor posible. Había mucho que 
trabajar con una sola historia. 
 
El maestro Gonzalo Rodríguez, al que le debo la entrega de esta versión de la obra 
(porque sin duda habrá otras versiones), propuso para retomar el camino un poco de 
improvisación. Recordar escribiendo qué personajes estaba construyendo, en qué 
situaciones cotidianas o extracotidianas quería ponerlos, etc. 
Escribir y escribir fue la tarea, sin mirar lo anterior; escribir y escribir. Finalmente, por 
cronograma, llegó el día de revisar las escenas, describir y definir cuáles de ellas podrían 
hacer parte de la obra y debían ser objeto de reescritura. Una vez seleccionadas las 
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escenas, debía ponerlas en orden. ¿En qué lugar ubicarlas? Fue como armar un 
rompecabezas, con la conciencia de que podía necesitar escribir nuevas escenas o 
fracturar las que ya había escrito de ser necesario.  Por fin se podía hablar de una 
versión cero.  
 
Para el proceso de reescritura, Gonzalo propuso fracturar por tema las escenas, cuantas 
veces fuera necesario. Para cada tema debía encontrar un conflicto y, además, titular 
cada fracción. Este ejercicio fue muy enriquecedor; cada reescritura tenía un objetivo 
concreto, no se trataba de reescribir por mero gusto de redacción, sino que se trataba de 
intentar darle carne y movimiento a la escena. El ejercicio de titular los fragmentos me 
ayudó, en algunos casos,  a ubicar con mayor precisión la “esencia” de la fracción; 
incluso, me ayudó a ver la importancia de ciertas metáforas que se habían insertado en 
la escena, pero que se encontraban meramente enunciadas.  Así se reescribió la versión 
de la obra que hoy se entrega.     
3.5 Intentos 
 Escribir desde la estructura. 
 
Al principio aseguraba que me sería más fácil escribir dando obediencia exclusiva y 
excluyente a una estructura correctamente definida. Quería encontrar así una formula a 
seguir, buscando opciones de obras de las cuales me gustara la estructura para 
“imitarla”. Pero no dio resultado; cumplía parámetros de tipo “matemático”, pero sentí que 
me faltaba “vida” al escribir, no descubría nada de los personajes, ni de la situación 
concreta.    
 
Sin embargo, reconozco que esto me permitió incorporar racionalmente un esquema que 
inconscientemente se dio al momento de escribir, dejando de lado el foco de la 
estructura.  
 
Intenté escribir con la conciencia de que en cada escena quería tener a un personaje con 
un objetivo al cual se le opone otro personaje o situación, generando así el llamado 
conflicto, intentando que se evidenciara la estrategia del personaje para alcanzarlo y se 
pudiera observar al final de la escena si se alcanzó o no dicho objetivo. 
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 Escribir desde los temas. 
 
Escribí escenas que me llevaron de un lado para otro: algunas escenas posibles sobre la 
vejez, otras sobre la vida en pareja e, incluso, algunas escenas con otros personajes, con 
personas mayores pero completamente diferentes a la Mercedes y al señor H de la obra 
resultante.   
 
De hecho, el tema de la tortura me llevó a escribir escenas de secuestro, de tortura física 
a personas en dictaduras militares… en fin. Un abanico de posibilidades que me 
permitieron recoger algunos frutos, pero que me desbordaban. Me era muy difícil 
limitarme.  
 
Y poco a poco sentí la necesidad de centrar más la escritura y creo que eso me llevó a 
centrarme más en escribir desde los personajes.  
 
 Escribir desde los personajes.  
 
Repito, me sirvió descubrir que, si bien es cierto que los personajes tienen una biografía 
encima, yo no tenía que crear cada momento de esa biografía, sino estar atenta a 
descubrirlos en un momento exacto de sus vidas, en una noche concreta, en una historia 
sencilla. Sentí y capté que haciendo preguntas concretas a los personajes sobre su 
presente, Mercedes y H se dejaban crear y descubrir con mayor facilidad, siendo 
realmente generosos conmigo.  Intenté ser buen oyente, estar atenta y tomar nota… 
 
Así, centrada en la creación de los personajes, decidí finalmente escribir nuevas escenas 
y reescribir algunas que ya suscitaban “algo”  y se habían derivado de los intentos 
anteriores. 
 
 Equidistantes 
PERSONAJES:   
   H: Hombre de 75 años. Esposo de Mercedes. 
   MERCEDES: Mujer de 63 años. Esposa de H.  
TIEMPO:    
   El de la representación.  
MUSICA:  
   De la época de oro de la música cubana y si se quiere algo de jazz. 
ESPACIOS:   
Cocina, baño y habitación sin especificaciones.  
 
Sala-comedor de la casa. Algunas o quizás muchas cajas o 
cajones organizados como libros en una biblioteca. El “archivo” da 
cuenta organizada de los acontecimientos en el matrimonio de H y 
Mercedes. Hay una columna de Aniversarios; puede haber una de 
cumpleaños de H y otra de cumpleaños de Mercedes, una de 
vacaciones, y si se quiere una de cosas que pasan, pues hay cosas 
que no se pueden agrupar y etiquetar.  
 
En una de las paredes hay un tablero de acrílico y de corcho del 
que cuelgan algunas hojas escritas por H.  
 
Las paredes tienen varios diplomas de reconocimientos, cursos y 
diplomados hechos por H.  
 
Hay un tocadiscos y en una esquina un estuche que contiene una 
trompeta.  
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PRIMERA ESCENA 
En la mesa de Comedor está Mercedes picando cebolla con la mano izquierda, a 
pesar de ser diestra. H está en la sala sacando zapatos de una caja, los separa 
por tipo y apunta algunos datos en una libreta. 
 
H: (Susurrando, con unos tenis en la mano) Caminando por el parque vimos en el camino 
del herrero a una marciana que bajaba de una colina.  ¿Cómo salía vestida así? ¡Ja! Y 
ese ridículo peinado de  varias colas. ¿Por qué era?... ah…El pelo no sé… ¿quiebra?, 
¿arranca? ¿Puso el agua? 
 
MERCEDES: No. 
 
H: Hágalo por favor. (H estornuda). 
 
MERCEDES: Es innecesario. 
 
Mercedes sigue picando, H vuelve a estornudar, se levanta, toma su bastón, va a 
la cocina por un vaso con agua, vuelve, pone el vaso sobre la mesa. 
 
H: Tres veces en un mes. ¿Otra vez con la izquierda? ¿Para qué? ¿Qué le cuesta poner 
el agua? Entienda que se va, se esfuma el picor de la cebolla, se va, adiós. 
  
H vuelve a la sala.  
 
H: ¿Por qué no se los ha vuelto a poner? Se veía linda y liviana.   
 
MERCEDES: ¡Aú! 
H: ¡Hum! 
 
MERCEDES: Mera impresión. 
 
H: Haga como quiera. 
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MERCEDES: No pasa nada. 
 
Silencio.  
 
H: ¿Cuántos pares de zapatos hemos gastado? 
 
Silencio. 
 
H: Durante la vida, ¿cuántos cree? 
 
Silencio. 
 
H: ¿Lo olvido? 
 
 Silencio. 
 
H: ¡Mercedes! 
 
MERCEDES: ¡Aú! ¿Qué? 
 
El señor H revisa su libreta. 
 
H: Mercedes ha usado 197 zapatos en los 39 años de casada  y  yo, 225 desde los 10 
años de vida.    
 
MERCEDES: ¿Uno o dos tomates? 
 
H: Ninguno 
 
MERCEDES: Le pondré medio 
 
H saca unas pantuflas de la caja. 
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H: Cuento las pantuflas y las sandalias para la arena como zapatos. Suponen descanso 
¿No? 
 
MERCEDES: ¡Aú! 
 
H: Con la derecha mujer.  
 
MERCEDES: ¡Aú! 
 
H: Se lo dije. 
 
MERCEDES: ¡Aú! 
 
H: ¿Es boba  o qué?  
 
Mercedes enojada usa la mano derecha para terminar de cortar el tomate.   
 
H: Hay ideas que son brillantes y hay ideas de Mercedes. 
 
H con un zapato de tacón color azul en la mano, anotando en la libreta 
 
H (susurrando): ¿Para quién ocupa el paraíso, el cielo y el mar son sinónimos?  
  
H busca el otro zapato. Mercedes sale de la cocina. 
 
MERCEDES: Está lista.  
 
H: Me falta un zapato ¿Dónde lo puse? 
 
MERCEDES: ¿Va a comer?  
 
H: ¡Espérese!  
 
Mercedes empieza a comer. 
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H: ¿Dónde estará? No puede quedar cojo  
 
MERCEDES: El aderezo está muy bueno. 
 
H: INVENTARIO. Así se llamará mi libro. ¿Se imagina, un inventario cojo? 
 
MERCEDES: ¿Qué? 
 
H: Por ejemplo, mire. Volver al Amazonas. A ver, veamos.  
 
H se acerca al archivador saca la caja correspondiente, de ella saca una hoja. 
Lee rápido y sin ninguna emoción.  
 
H: 4 noches y 5 días, aniversario, 17 esqueletos de piraña, 3 de ellos con poca 
dentadura, 1 jugo de aguacate sensación cremosa pero no repetible, 1 frasco de agua 
del río sacada del cruce de las tres fronteras, 20 fotografías para intentar fotografiar al 
delfín rosado, 1 indio amazónico en madera con los ojos saltones, 3 veces hicimos el 
amor “3”, 2 orgasmos.  
 
MERCEDES: Estuvo bien. 
 
H: Claro, porque el inventario está completo. Y aquí falta un zapato. 
  
MERCEDES: Sí claro. Ahí está. Debajo de la vitrina.  
 
H: Qué tal. ¿Cómo pasa esto? Un Inventario cojo lleva a una historia coja. Suena bien. 
IN-VEN-TARIO 
 
H se sienta a comer. Mercedes se levanta y levanta su plato de la mesa.  
 
H: ¿No va a comer conmigo? 
 
MERCEDES: Ya comí, voy a fumigar el jardín. Está lleno de plagas.  
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SEGUNDA ESCENA. 
Mercedes y H están de pie frente a una avenida, hay un árbol, se escucha ruido 
de carros que pasan.  
 
 MERCEDES: Por fin. 
 
Mercedes avanza para cruzar la calle cuando se escucha un pito prolongado. 
  
MERCEDES: ¿Pero? ¿Amarillo?  
 
Empieza a llover.  
 
MERCEDES: Lo que faltaba.  
 
H: Esperemos.  
 
MERCEDES: Aquí, detrás del verde. 
 
Mercedes va a dar un paso y H la coge del brazo. 
 
H: No. 
 
Se escucha el ruido de una moto. 
 
MERCEDES: Se podía. 
 
 H: ¿No vio? 
 
Mercedes friega un pie con el otro como limpiándose los zapatos. H la observa, 
se quita su chaqueta y se la pone a Mercedes. 
   
MERCEDES (Que sigue enojada): Gracias. 
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H: Mire. Cambiaron de color. (Señala las hojas del árbol). 
 
MERCEDES (Tomándolo del brazo): Corra, aquí, aquí. 
 
H y Mercedes corren, se escucha el pito pronunciado de un carro, rápido se 
devuelven, pasa un carro por el frente, los moja. Mercedes murmura una retahíla 
de maldiciones que no se entiende. Se escuchan truenos. 
 
H: Cambiaron de color. Espere.  
 
Llueve más fuerte, H sale corriendo hacia el árbol, las hojas están muy altas, él 
salta y no alcanza. 
  
MERCEDES: ¡¿Se puede mover?! Es peligroso. 
 
H sin escuchar a Mercedes, empieza a subir el árbol, se agarra fuerte y arranca 
una de las hojas. 
 
H: ¡Eeee!  
 
 H se baja del árbol.  
 
H: Hermoso, para su jardín. Quiero ver qué pasa cuando se seca.  
 
MERCEDES: ¿Ya? 
 
H: ¿Qué? 
 
MERCEDES: Hace frío, estoy mojada, me duelen los huesos y usted allá colgado como 
un mico. 
 
H se agacha y recoge una piedra, la tira. Se escucha la ruptura de unos vidrios y 
un choque múltiple. Mercedes y H pasan la calle en medio de los carros chocados 
y caminan sin mirar hacia atrás. 
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MERCEDES: Gracias.  
 
H: Aún tengo puntería.  
 
MERCEDES: No fue un buen día. A ver la hojita.  
TERCERA ESCENA 
Mercedes se encuentra limpiando uno de los cajones de la cocina que está muy 
sucio. Prepara un jabón especial, toma un cepillo y sigue refregando, pero nada; 
luego toma un líquido con mucho cuidado, se pone tapabocas y guantes para 
usarlo, lo riega sobre el cajón y rápidamente refriega y limpia, pero nada, la mugre 
sigue allí. H se dirige tranquilamente con un pocillo a la cocina, observa a 
Mercedes que se encuentra desesperada dándole golpes al cajón que no ha 
podido limpiar.  
 
H: ¿Qué pasó? Se ve rara. ¿Está bien? Dicen que va a llover y no hemos comprado la 
sombrilla. Deberíamos prepararnos para el invierno. Comprar medicinas para la gripa. 
Cuando la tía Marcela enfermó de gripa y murió, me prometí a mí mismo que nunca 
dejaría a Mercedes morir de gripa. La nariz se le inflamó y la garganta también, total que 
murió por no poder respirar. Creo que yo estaba allí. Sí, tengo un leve recuerdo, alguien 
hinchado con la piel morada. Tengo la impresión de que no hice nada por ayudarla. Pero 
no estoy seguro. Hay marcas que no se quitan. Las pecas del sol por ejemplo. Y hay 
recuerdos que dejan marcas, ¿no? Se está llenando de polvo, Mercedes. Límpiese antes 
de que se le pegue. Ya le dije: hay marcas que no se quitan. No soporto el olor a  polvo. 
Límpiese.  
       
Mercedes se sacude las manos. 
 
MERCEDES: No cae. 
 
H: Se le pegó. En la cara también.   
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MERCEDES: No importa. 
 
 H: Mi tía no podía respirar. Dicen que esa es una muerte pendeja y desesperante. Las 
personas con alergias son más propensas.  
 
MERCEDES: Creo que no ha terminado el noticiero.   
 
H: No.  
 
MERCEDES: Véalo y me lo cuenta.  
 
H: Límpiese, se van a ensuciar las sábanas cuando se acueste.  
 
MERCEDES: Cuando termine.  
 
H empieza a guardar las cosas del cajón.  
 
MERCEDES: ¡Aún no está listo!  
 
H: Está perfecto.  
 
Mercedes riega tierra de una matera cercana. 
 
MERCEDES: Aún no está listo. 
 
H: Es domingo. Son las seis. Límpiese. Me duele la cabeza, ya no soporto el olor a polvo. 
 
MERCEDES: ¿Es domingo? 
 
H: Se hace tarde  
 
Mercedes se mete al baño a lavarse la cara y las manos.  
 
MERCEDES: ¡No me quita esto! 
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 H: Báñese.  
 
MERCEDES: Tengo polvo hasta en el ombligo.  
 
Mercedes se mete a la ducha y el señor H la ayuda a refregar.   
 
MERCEDES: ¡No  me quita! 
 
H: El polvo se pega si no se quita pronto. ¿Se lo dije o no? 
 
MERCEDES: Báñese conmigo señor H.  
 
H: Deje la pendejada.  
 
H sale, se pone un impermeable, toma un cepillo de sacudir el polvo, vuelve al 
baño  y empieza a sacudir a Mercedes. 
 
MERCEDES: ¿Qué hace? ¡Auch! 
 
H: Intento quitarle eso. 
 
MERCEDES: Me duele.  
 
H: Nos vamos al médico. 
 
MERCEDES: No es necesario.  
 
H: Es peligroso.  
 
MERCEDES: No. Es diferente.  
 
H: Nos vamos. 
 
Equidistantes 19 
 
MERCEDES: Báñese conmigo 
 
H: Es domingo. Son las seis y cuarto, tendríamos que… 
 
MERCEDES: Estar leyendo el semanario. 
 
H: Exacto.  
 
MERCEDES: Siempre pasa. 
 
H: ¿Qué?  
 
MERCEDES: Esto del polvo. 
 
H: No es verdad.  
 
MERCEDES: Usted se lo ha perdido. Es un truco. 
 
Silencio 
 
H: La espero afuera.  
 
MERCEDES: En 10 minutos estaré lista.  
CUARTA ESCENA 
Mercedes vestida igualita que en la primera escena, Mercedes sale hacia el 
jardín, con ira arranca algunas flores y las tira fuerte. Pasea de un lado para otro, 
respira, se calma, se altera nuevamente y por fin se calma, se sienta, mira 
detenidamente una flor, la arranca con cuidado,  la aprieta fuerte y la suelta sin 
dejarla caer. 
 
MERCEDES: ¿Cuántos pétalos tienes? El otro día tomé una muy gordita, tenía 22. 
Hermosa. La tomé en mis brazos a las tres de la mañana, no podía dormir. Es la mejor 
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hora, no se causa tanto daño; el rocío de la madrugada está fresco y les permite resistir 
un poco más. No es mi culpa, hay cosas misteriosas en ustedes. Hubo temporadas en 
las que se mantenían tristes, marchitas, horribles en realidad, hice de todo, pero nada 
funcionó. Demoré todo un día sacándolas de la tierra, poniéndolas directamente al agua 
mientras humedecía la tierra cada dos horas y luego de dos días… ¡marchitas por 
exceso de agua!, ¡Ja! Inmediatamente saqué la tierra y la puse a secar en papel de 
cocina… ¡un día entero!…vigilante… pero no se recuperaron. Las podé, las cambié de 
matera y nada. Luego, el día en que había decidido botarlas, ustedes también tomaron 
una decisión, empezar a florecer. Hay cosas que ustedes solucionan con las meras 
ganas. Al revés no funciona, por más que quieran sostenerse en pie, los pétalos 
empiezan a caer, y si uno está atento, va a ver que siempre hay uno que toca la tierra 
antes que el otro.  
 
Mercedes se da la vuelta, se pone una máscara y unos guantes gruesos, toma 
una pequeña matera con flores, la pone en un estante en el que hay tres materas 
más con tallos muertos, la riega con pesticida, toma un recipiente de vidrio 
transparente y la cubre, se sienta frente a ella.  
 
MERCEDES: ¿Qué sientes? No puedes respirar. Yo tampoco podré, ¿cómo se hace 
para respirar? Recuérdalo, intenta, lucha, ¡qué floja eres! ¿Es que no puedes 
defenderte? Cuando era pequeña le tenía mucho miedo a la oscuridad, pavor. Un día mi 
mamá, mientras yo dormía, apagó la luz de mi cuarto y cerró la puerta, yo desperté, no 
pude moverme de la cama, no pude gritar, no pude llamar a mi mamá; ella pensó que yo 
era una niña grande para dormir con la luz prendida…no hice nada… me quedé 
esperando a que amaneciera. En la madrugada, mi mamá abrió la puerta del cuarto y 
dijo: Hay cosas mucho peores que la oscuridad. Yo me hice la dormida. ¿Estás 
muriendo? Van tres pétalos, poco a poco se van cayendo, uno a uno, hasta que el 
archivador de recuerdos ya no signifique nada. Eres fuerte, si resistes un poco más te 
ganas un premio. Eso es. 
 
H (Voz en off): Mercedes, va a llover.   
 
MERCEDES: Te lo ganaste. Yo no.  
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Mercedes levanta el recipiente de vidrio.  
 
MERCEDES: No olvides respirar por mí.  
QUINTA ESCENA 
H y Mercedes jugando parqués, se escuchan los dados que golpean contra el 
vidrio de la mesa.  
 
MERCEDES: Lo siento. 
 
H: Le tocaba. 
 
MERCEDES: Qué frío.  
 
H: Siete. 
 
MERCEDES: A seguro.  
 
H: No señora, una antes.  
 
MERCEDES: ¡Ah!, si me mata lo mato.  
 
H: Me la deja a seis. Humm. 
 
MERCEDES: ¿No tiene frío?  
 
H: No. Seis, a pases.  
 
MERCEDES: Cinco. 
 
H: Es seis. 
 
MERCEDES: Está chueco. Dele otra vez.   
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H: ¡Ay Dios mío!  
  
H toma los dados. 
 
MERCEDES: ¿Arregló la ventana? 
 
H: Claro. ¿Prendo el calentador? 
 
MERCEDES: Sí.    
 
H se levanta a prender el calentador, Mercedes aprovecha y organiza unas fichas 
a su favor.    
 
MERCEDES: Le toca.  
 
H: ¡Pares! A ver… Aseguro aquí y… ¡¿a qué hora esta ficha quedó en la cárcel?!  
 
MERCEDES: Hace rato. 
 
H: Usted la cambió.  
 
MERCEDES: Hace rato, le pedí disculpas y todo. 
H: Pero era solo una.  
 
MERCEDES: Yo no hago bobadas.  
 
H: ¿No?, ¿desde cuándo? 
 
MERCEDES: ¿Va a correr o no? 
 
H: Ya. Me toca otra vez.  
 
MERCEDES: Eso ya no está calentando nada.  
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H: Igual que la dueña.  
 
Mercedes enojada tira una ficha, le da alergia al frío y empieza a estornudar; saca 
un pañuelo de su bolsillo. Él se levanta, sale del comedor y vuelve con un rollo de 
papel; vuelve a salir, se escucha que busca cosas, sale con un  tapón de algodón 
en la mano y una toalla humedecida. Ella sigue estornudando, se suena fuerte.  
 
MERCEDES: En esta semana no me había dado. 
 
H: ¿Le alcanzo una pastilla? 
 
MERCEDES: No.  
 
H: ¿Está mejor? 
 
MERCEDES: No. 
 
H: Vámonos pa‟l cuarto.  
 
MERCEDES: ¿A qué? 
 
H: Da menos frío. 
 
Mercedes empieza nuevamente a estornudar, se inclina hacia atrás, él le pone la 
toalla en la frente y ella se pone el tapón de algodón en la nariz. 
  
H: Vamos pa‟l cuarto 
 
MERCEDES: ¿A quién le tocaba? 
 
H: A mí. ¿Está bien? 
 
MERCEDES: Espere.  
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Mercedes se levanta. 
 
H: ¿A dónde va? ¿Necesita algo?  
 
MERCEDES: ¿Arregló la ventana? 
 
H: Provisionalmente.  
 
MERCEDES: ¿Y así quiere que no me enferme? 
 
Mercedes enojada se levanta de la mesa, se dirige al cuarto y cierra la puerta. Él 
enojado se levanta de la mesa, se escucha que cierra una ventana con fuerza. 
 
MERCEDES: ¡Rómpala! 
 
Mercedes vuelve a estornudar sin control. H escucha por un momento, se va al 
comedor a recoger el papel y la toalla. Golpea la puerta del cuarto. Mercedes 
saca la mano, recibe las cosas. Vuelve a cerrar la puerta.  
 
H: No, no se encierre. 
 
H está desesperado, camina de un lado para otro. Llama a emergencias.   
 
 H: Buenas noches, para atención domiciliaria. Sí. Mercedes Ramirez Ortíz. 42.859.632. 
Alergia al frío. Lleva cerca de una hora estornudando.  (Mercedes sale del cuarto, ya no 
estornuda pero lleva un pañuelo con el que cubre sus ojos) Por favor. 64 años. No es 
posible, necesito a alguien aquí ya.  
 
Mercedes se dirige adonde H y le cuelga el teléfono. 
  
H: Estaba preocupado. 
 
MERCEDES: Ya estoy bien.  
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H: ¿Tenía que encerrarse? 
  
MERCEDES: Permiso.  
 
Mercedes entra al cuarto, esta vez deja la puerta abierta, H también entra. 
  
H: Disculpe, me desesperé.  
 
MERCEDES: Ya.  
 
H: Nadie viene. 
 
MERCEDES: Ajá.  
 
H: ¿Traigo el parqués? 
 
MERCEDES: Bueno.  
 
H va saliendo. 
  
MERCEDES: Igual solo me queda por sacar una ficha.  
 
H: Sí, lo recuerdo, y yo tengo dos en la cárcel.  
SEXTA ESCENA 
H está en Piyama en la sala con su trompeta en las manos. Mercedes está 
acostada en la cama de su cuarto. Es de madrugada. H da vueltas por la sala con 
la trompeta en la mano, se asoma a la habitación, sube la trompeta como para 
tocarla, pero se arrepiente; observa a Mercedes dormir, da unos pasos hacia la 
sala, pero se arrepiente. Decidido, entra al cuarto y empieza a tocar la trompeta 
suavemente. Mercedes se despierta, lo observa y se da vuelta, H sigue tocando. 
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MERCEDES: ¿Qué hace? 
 
H sigue tocando. 
 
MERCEDES: ¿Qué le pasa? 
 
H sigue tocando. 
 
MERCEDES: me está asustando. 
 
H sigue tocando y  camina hacia la cama. 
 
MERCEDES: Deje de hacer eso. 
 
H no se detiene. 
 
MERCEDES (Subiendo la voz, asustada): Que deje de hacer eso. 
 
H sigue tocando y se detiene a unos pasos de la cabecera de la cama. 
 
MERCEDES: ¿Está dormido? 
 
H no responde. MERCEDES se levanta despacio. 
 
MERCEDES: (Susurrando y zarandeando suave a H): Despierte. 
 
H no se inmuta. 
 
MERCEDES: Venga acuéstese, deme la trompeta 
 
H sigue tocando, Mercedes toma un vaso de agua que hay sobre la mesa de 
noche; se dirige a H con el vaso de agua en la mano, se queda mirándolo 
asustada y preocupada. A H le causa gracia el gesto de Mercedes y se pone a 
reír. Mercedes se asusta más. 
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MERCEDES: Qué le pasa, oiga, qué le pasa. 
 
Mercedes empieza a respirar agitadamente, le sudan las manos y pierde la 
fuerza, H la sienta sobre la cama.  
 
H: Perdóneme, perdóneme, respire profundo, así, así. 
 
Mercedes se estabiliza.  
 
H: Perdóneme, quería darle una serenata y luego…. 
 
Mercedes le arroja el agua a la cara. Sin decir nada se mete nuevamente a la 
cama.  
 
H: Perdóneme, es que no me aguanté el papayazo 
 
H intenta no reírse busca algo para cambiarse pero le da risa, Mercedes toma la 
almohada y se la tira. 
 
H: Perdón. 
 
H se termina de cambiar conteniendo pequeñas risas, se mete a la cama. 
 
H: Perdóneme.  
 
Mercedes toma la almohada y se la pone en la cabeza.  
 
MERCEDES: Púdrase, púdrase, púdrase. 
 
H se suelta, toma a Mercedes y le da un beso.  
 
H: La amo.  
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Mercedes se da vuelta y se acuesta a dormir.  
 
MERCEDES: Adiós. 
 
H: Buenas noches, amor.   
SEPTIMA ESCENA 
H vestido tal como estaba en la primera escena, de pie, comiendo un dulce de 
mora.   
 
H: ¿Eliminó las plagas? 
 
MERCEDES: Todas y cada una. 
 
H: 116 piezas intactas.  
 
MERCEDES: La ensaladera principal está vencida. 
 
H: (Ríe): Es lo mismo. 17, 18... 
 
MERCEDES: 19 años. 
 
H: 116 piezas intactas. Deberían entrevistarla para el programa ese de… ese… ¿Cómo 
se llama? El de los objetos… “inmortalizados”. 
 
MERCEDES: Hay 32 piezas corroídas por el polvo. 
 
H: El deterioro normal. 20 años de decoración en esa vitrina y no se pudrió. Es meritorio. 
 
MERCEDES: Las cucharas del postre se oxidaron.  
 
H: Si no fuera por usted, esa vajilla podriría la vitrina, la casa, a nosotros. ¿Se imagina? 
Causa de muerte: “Dispersión lenta de polvo de vajilla india”. Qué bonito final.  
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Silencio.  
 
H: Hoy no le quedó tan bueno. 
 
MERCEDES: Las moras estaban verdes. 
 
H: ¿Por qué las cortó? 
 
MERCEDES: No podía esperar.  
 
H: ¿Por qué? 
 
MERCEDES: Querían madurar muy rápido. 
 
H: ¿Antes de la próxima cosecha? 
 
MERCEDES: Sí. 
 
H: Las prefiero maduras a verdes.  
 
MERCEDES: Maduras no sirven para nada, se magullan al tocarlas.  
 
H: ¿Y?  
 
Silencio.  
H: ¿Qué? 
 
Silencio. 
 
H: ¿Mercedes? 
 
MERCEDES: Me voy de la casa. No quiero vivir más aquí.  
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H: Es nuestra casa, una buena casa. 
 
Silencio.  
 
H: ¿A dónde vamos a ir? 
 
MERCEDES: Yo soy la que se va.  
 
Silencio. 
 
H: ¿Qué? 
 
MERCEDES: Me voy. Me cansé. 
 
H se levanta, camina de un lado para otro. Como un profesor tomando la lección 
con voz agradable.  
 
H: ¿Puede por favor repetir lo que dijo? 
 
MERCEDES: Me voy. 
 
H: Mercedes, ¿puede usted repetir lo que me dijo? 
 
MERCEDES: Me voy. 
 
H: Lo tiene claro, ¿no? 
 
  H golpea la mesa. 
 
H: (Gritando): ¡Repítalo! 
 
MERCEDES (Lento y sin gritar): Me voy de la casa. 
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Silencio largo. H va a la cocina y después de un rato vuelve con un vaso de agua, 
se acerca a la sala, se para frente al tablero y toma un marcador.  
 
H: Hable claro y despacio. ¿Por qué se quiere ir? 
OCTAVA ESCENA 
Mercedes, en su habitación, está terminando de ponerse los zapatos. Vestida con 
un hermoso traje, se levanta y se observa en el espejo, decide maquillarse, busca 
en sus cosas y se maquilla con tranquilidad. Por su parte, H está en la sala, 
vestido de traje con una desgastada boina, corre una mesa que está en el centro 
de la sala para un lado; sale de escena por un momento, vuelve con una botella 
de vino y dos copas que ubica sobre la mesa, busca entre sus discos de acetato, 
saca uno, lo  pone en el tocadiscos, no lo hace sonar,  saca la trompeta de su 
estuche y empieza a afinarla bajito. Mercedes sale del cuarto. H se levanta de la 
silla.  
 
H: (Imitando a un maestro de ceremonias): La próxima canción no admite reumatismos. 
Ríen. H toca con su trompeta parte de la canción “Amapola” en interpretación de 
la Orquesta Aragón de Cuba o quizás  la canción “La conga se va” de Ernesto 
Lecuona. 
   
MERCEDES: Siga tocando 
 
H: Luego. 
 
H deja la trompeta sobre la silla y va al tocadiscos, pone a sonar en él la misma 
canción. Tocando su sombrero, invita a Mercedes a bailar. Mercedes sonríe y 
pone sus manos en la cintura; H se dirige a ella bailando,  la toma de las manos y 
la lleva a la pista improvisada de la sala, empiezan a bailar en silencio con una 
postura “correcta” de baile.  
 
H: Feliz noche. 
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MERCEDES: Gracias. 
 
H suelta la mano de Mercedes y la envuelve con los brazos a su espalda, siempre 
bailando. Mercedes hace lo mismo. Bailan ahora más juntos. Sin darse cuenta, 
Mercedes pisa a H. H sonríe y sigue bailando. Mercedes lo vuelve a pisar. H 
tranquilamente la aparta, le da unas vueltas y vuelven a la cercanía; esta vez él la 
toma de la cintura con las dos manos; siguen bailando. Mercedes vuelve a 
pisarlo.  
 
H: ¡Aú! 
 
MERCEDES: ¿Qué? 
 
H: Me está pisando. 
 
MERCEDES: ¿Yo? 
 
H: Tres veces. 
 
MERCEDES: ¿Por qué no me dijo? 
 
H: No me había dolido… 
 
Mercedes se detiene, H sonríe. 
 
H: Se le está olvidando bailar, señora Mercedes.  
 
MERCEDES: Oigan a éste, lo puedo hacer con los ojos cerrados.  
 
Mercedes cierra los ojos y baila sola. H canta. Mercedes tropieza, casi se cae, 
ríen. H la toma de las manos, se arriesga a hacer unas vueltas, no salen bien. 
Silencio. 
 
MERCEDES: Torpes pies.  
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H: Torpe Mercedes.  
 
Mercedes le da un pellizco. 
 
H: Era un chiste.  
 
Ríen. Siguen bailando hasta el final de la canción, se dan un beso muy corto.   
 
MERCEDES: Ha sido un placer  
 
H: Con gusto 
 
Se sientan. Silencio. H toma la botella de vino y empieza a servirlo en las dos 
copas.  
 
H: Está muy bonita, señora. 
 
H le ofrece la copa a Mercedes. 
 
MERCEDES (Rechazando la copa): En un momento. 
 
Mercedes se levanta, camina hacia el tocadiscos, vuelve a poner la misma 
canción que antes, se da vuelta e invita a bailar a H. Silencio.   
 
MERCEDES: ¿Qué? ¿No baila? ¿Le da miedo que lo vuelva a pisar? 
 
H (Con ternura): Sí. 
 
MERCEDES: ¿Qué tal? 
 
Vuelven a bailar, H le da una vuelta a Mercedes.  
 
MERCEDES: Espere, espere, espere… No puedo apoyar el pie, me dolió la rodilla.  
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H: ¡Ah!, Mercedes ya está viejita. A comer.  
 
H camina  de la sala hacia la cocina.  
 
H: ¿No me va a ayudar a servir? 
 
MERCEDES: No. Me voy a dormir. Buenas noches. 
NOVENA  ESCENA 
Mercedes y H entran a su casa con una maleta de viaje, vienen del hospital, H 
estuvo allí una semana.   
 
MERCEDES: ¿Aguapanela? 
 
H: Lo que sea. 
 
MERCEDES: ¿Tinto? 
 
H: Bueno.  
 
Mercedes se dirige a la cocina, H va hacia el cuarto. Mientras se escuchan los 
ruidos de Mercedes en la cocina preparando el tinto, H se cambia los zapatos y 
medias por sus pantuflas. Lleva las pantuflas de Mercedes y dos mantas a la sala. 
Se asoma Mercedes desde la cocina.  
 
MERCEDES: ¿Mucho frío?  
 
H: Tenía mojados los pies. 
 
MERCEDES: Por esos zapatos ahuecados  
 
H: Me gustan. 
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MERCEDES: ¡Hum! 
 
H toma el estuche de la trompeta, Mercedes sale de la cocina con dos pocillos en 
un plato, se acerca por detrás de H.   
   
MERCEDES (Entusiasmada): ¿Va a tocar? 
 
H (Seco): No. 
 
Mercedes pone los pocillos en la mesa del centro de la sala, tomando el tinto. 
 
MERCEDES: Debería hacerlo.   
 
Silencio.  
 
H: Qué horrible temporada. Moriré pronto.  
 
MERCEDES: Puede que no, puede que sí. 
 
H: Pero es probable. 
 
MERCEDES: ¿Y qué?  
 
H: Me duele la cabeza. 
 
MERCEDES: Extrañé escucharla. ¿Toque un ratito? 
 
H: No me puedo quejar, me trataron muy bien. 
Mercedes se levanta, se sienta sobre la mesa justo en frente de H y le toma las 
manos. Cierra los ojos. 
 
MERCEDES: Deme un beso. 
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H la observa, ella sigue con los ojos cerrados. 
 
MERCEDES: Estoy esperando. 
 
H se acerca, le da un beso y la abraza. 
 
H: La quiero, viejita loca. 
 
MERCEDES: Estoy cansada. 
 
H: Vaya duerma. Voy en un rato.  
 
MERCEDES: Y si puede levan… 
 
H: Sí, ya lo hice en la clínica. Despacio para no marearme.  
 
MERCEDES: Bueno. Cualquier cosa, me llama. 
 
Sale Mercedes. H observa su trompeta, la toca suave; poco a poco empieza a 
tocarla más fuerte. Se pone de pie, intenta tocar tonos altos y largos; se nota que 
el sonido le perturba el oído izquierdo. Se detiene un momento, saca de uno de 
sus bolsillos un tapón, se lo pone en el oído. Vuelve a tocar. El sonido le perturba, 
se saca el tapón. Toca más agudo y largo, hasta que se marea y deja caer la 
trompeta; él se sostiene de una silla. 
DÉCIMA ESCENA 
H escribe todo el tiempo en su tablero sintetizando lo que dice Mercedes, sin 
mirarla.  
H: ¡Diga de una vez los motivos! 
 
MERCEDES: El patíbulo. 
 
M: Hable de una vez. 
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MERCEDES: Esto no es necesario.  
 
H: Continúe.  
 
MERCEDES: ¿Con qué? 
 
H: Hablando. 
 
MERCEDES: Me voy. Es todo.  
 
H: ¿Así, de la noche a la mañana? 
 
MERCEDES: Sí.  
 
H: No sea cruel.  
 
MERCEDES: Todo lo contrario.  
 
Silencio 
 
H: Me conoce. 
 
MERCEDES: ¿Y? 
 
H le pone llave a la puerta. 
 
H: La escucho. 
 
Silencio.  
 
H: La escucho. 
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MERCEDES: Hace años tengo cinco sentidos que no sienten ni frío ni calor; la 
normalidad del asunto me atormenta. 
 
H: Continúe. 
 
MERECEDES: No soporto el peso de esta inutilidad. Las lenguas han perdido la 
capacidad de danzar, y es mi carne, es mi ser el que se pudre por efecto de la 
podredumbre que sale de la casa. 
 
H: De mi cuerpo.  
 
MERECEDES: No. Es una infección que llega a mi piel por compartir una y otra vez el 
aire que ha perdido la capacidad de renovarse.  
 
Silencio.  
 
H: ¿Y?  
 
Silencio.  
 
H: No piense. Esto es un libro que usted está escribiendo, un río iluso que cree que 
puede salirse de su curso. No es más que palabrería. Hable, no piense. 
 
Silencio.  
 
MERCEDES: Déjeme ir.   
 
H: Hay que ser razonable, aún no ha dicho nada.  
 
MERCEDES: Hay cosas… 
Silencio. 
 
H: Hubo cosas. Tengo un inventario en esa pared, en muchos cuadernos. En situaciones 
como estas lo mejor es utilizar verbos en pasado. Hubo cosas.  
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MERCEDES: ¿Para qué esto? 
 
H: Razón, entendimiento, sentido, análisis, uso del cerebro. Eso, uso del cerebro. ¿Qué 
siente Mercedes?   
 
Silencio.  
 
H: Diga, Siento. 
 
Silencio.  
 
H: Bien. El grupo de auditoría contable de la Dirección Administrativa de Impuestos 
Nacionales se permite otorgar una Mención de Honor por su inigualable capacidad para 
encontrar evasiones y errores en las declaraciones de ciudadanos que pretendían 
causarle un detrimento al Estado, a: (Pausa) mí.  
 
Silencio. 
 
H: ¿Usted qué piensa, eso soy o no?     
 
MERCEDES: No. 
 
H: Qué optimista. Lo normal es repetirnos, una y otra vez. Vamos a amenizar el 
ambiente. 
 
H pone bajito música instrumental. 
 
H: Esta música estimula el cerebro. Prosigamos.  
 
Se va a su tablero. 
 
H: Siento. En eso quedamos. 
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Silencio. 
 
H: Diga, siento. 
 
MERCEDES: Siento. 
 
H: Claro y fuerte por favor.  
 
MERCEDES: Ira.  
 
H: ¿Algo más? 
 
MERCEDES: Rabia 
 
H: ¿Y? 
 
MERCEDES: Impotencia, soledad, desánimo, desubicación, enojo, inseguridad,  
agotamiento, angustia, ansiedad, asco, temor, vergüenza, cansancio, incredulidad, 
rencor, violencia, desesperanza, desgarro, desilusión, hastío. 
 
Silencio.  
 
MERCEDES: Desconfianza, despojo, desatención, fragilidad. Siga escribiendo señor H. 
Resentimiento, ganas de vivir, dolor, dolor y más dolor.   
 
Silencio. 
 
MERCEDES: ¿Lo apuntó todo? ¿Le cupo en el tablero? ¿Le cupo en el cerebro?  
 
Silencio.  
MERCEDES: Terminemos con esto de una vez, solo me llevaré algunas cosas, no 
necesito más. Abra esa puerta. 
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Mercedes se levanta y va hacia el cuarto, H se desgonza sobre su bastón y se 
queda allí un rato. Se dirige despacio hacia el tocadiscos, sube todo el volumen; 
se nota que le duele el oído debido al volumen. Se sienta en la silla que había 
ocupado Mercedes. 
DÉCIMA PRIMERA ESCENA 
En la cama, se encuentran H y Mercedes durmiendo, se escuchan roncar 
armoniosamente. A cada lado de la cama está una mesa de noche con su 
respectiva lámpara y vaso de agua. Mercedes se despierta, está durmiendo con 
un vestido de fiesta y maquillaje. Se queda observando a H un rato, él ronca; ella 
se voltea, prende la luz de su lámpara, va a moverlo para despertarlo, pero no lo 
hace. Busca debajo de la almohada su pijama, la encuentra, es una bata de 
algodón. Lo mira nuevamente, sale de la cama, va a su armario, saca una pijama 
de seda sexy, se la pone, va a despertar a H, se arrepiente. Luego decide 
despertarlo. 
 
MERCEDES (Suavecito): Despiértese, despiértese.  
 
Él ronca más fuerte y se da la vuelta. Ella se queda mirándolo. Él se ríe dormido. 
Ella le da pequeños pellizquitos en los brazos.  
 
H: (Despertando alterado). ¿Qué pasó? 
 
MERCEDES: No puedo dormir 
 
H: ¿Por qué? 
 
MERCEDES: No quiero.  
 
H: ¿Por qué? 
 
MERCEDES: Míreme. 
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Silencio. H se acuesta y le da la espalda. Mercedes se queda allí sentada. 
  
MERCEDES: ¿Por qué no me mira? 
 
Silencio 
 
MERCEDES: Compré las pastillas. 
 
Silencio. Ella saca una caja de su mesa de noche. 
 
MERCEDES: Hay para hombres y mujeres. 
 
Silencio. 
 
MERCEDES: Yo me tomaré una. Pensé que con el tiempo ya no se sentirían… 
 
H: ¿Ganas? Yo también. 
 
MERCEDES: Es inevitable. Tiene otro sabor, una intensidad diferente, pero…  
 
H: Usted es mucho más joven. 
 
Silencio largo. 
 
MERCEDES: ¿Le da miedo? 
 
H: Dicen que es incómodo. 
 
MERCEDES: ¿Quién le dijo? 
 
H: Mario Mendoza. 
 
MERCEDES: Toda la vida ha dicho bobadas. 
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H: Deme un tiempo más. 
 
Silencio 
 
H: Es difícil.  
 
Silencio. 
 
H: No lo voy a hacer.  
 
Ella se toma la pastilla, se levanta y se mete al baño. Después de un momento H 
se levanta, golpea la puerta del baño.  
 
H: Salga de ahí.  
 
MERCEDES: ¿Para qué?  
 
H: ¿Qué va a hacer? 
 
MERCEDES: Masturbarme.  
 
H coge las pastillas. Lee en la caja. 
 
H: Taquicardias, mareos, epilepsia.  
 
H toca la puerta del baño desesperado.  
 
MERCEDES (Lento): Ganas, un pene firme  
 
H (tímido): ¿Cómo se siente? 
 
MERCEDES (Abriendo la puerta): De veinte… ¿Cómo me ve? 
 H levanta los hombros.  
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MERCEDES: Estamos viejos. ¿Y qué? 
 
Silencio. H le da un abrazo. Mercedes le muerde una oreja. 
 
MERCEDES: ¿Entonces?  
 
H: ¿Mareos, taquicardia? 
 
MERCEDES: Pasión descontrolada.  
 
H saca la pastilla y se la toma. Los dos se meten en la cama.  
 
MERCEDES: Hay que esperar un rato.  
 
H: Bueno.  
 
Silencio largo, juego de miradas 
 
MERCEDES: Relájese. 
 
H: La comida estuvo buena. 
 
MERCEDES: Sí, me gusto, sobre todo la sangría.  
 
H: ¿Pagó el recibo del agua? 
 
MERCEDES: Relájese  
 
H: Eso intento. ¿Lo pagó?  
 
MERCEDES: Sí. 
 
H: Gracias. 
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MERCEDES: ¿Se siente rico? 
 
H se levanta y apaga la luz.    
 
MERCEDES: ¿Ya?  
 
H: ¡Yaaa! 
DÉCIMA SEGUNDA ESCENA  
H está picando un papel periódico con una aguja. Mercedes está en su cuarto 
debajo de las cobijas; tose.  
 
H: ¿Por favor deje que lo llame? 
 
MERCEDES: No.  
 
H: Estoy preocupado, ya van 15 días.  
 
MERCEDES: No, yo voy ma… (Tose) 
 
H: Terca. ¿Qué hacemos? 
 
MERCEDES: ¡Au!  (Se soba el pecho). 
 
H: Pidamos que vengan.  
 
 Mercedes tose desesperadamente.  
 
H: Ya debía haberle bajado.  A ver.  
 
 H le pone a Mercedes el papel periódico en la espalda. 
 
MERCEDES: Gracias.  
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H: Tiene que salir de aquí.  
 
MERCEDES: Permiso.  
 
Mercedes se da la vuelta, se tapa y se acuesta. 
 
H: Ya es tiempo.  
 
Silencio 
 
H: Haga un esfuerzo. 
 
 Silencio. 
 
H: Mantenerse así, es peor, él no hubiera querido que… 
 
MERCEDES: No lo mencione.  
 
Mercedes tose desesperadamente, casi que se ahoga, H debe golpearle la 
espalda para que se calme.  
 
H: ¿Ya? (Mercedes sigue tosiendo y H sigue golpeándola). ¡Ay Dios! 
 
Después de un rato, Mercedes está un poco mejor. Suena el timbre.  
 
MERCEDES: No esperamos a nadie.  
 
H: Me preocupé, es un psiquiatra.  
 
MERCEDES: ¿Qué hizo? 
 
H: Por su bien. 
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MERCEDES: Aquí no entra nadie.  
 
H: No estoy hablando de un visitante, es un par de horas.  
 
MERCEDES: Nadie.  (Tose) 
 
H: ¡Voy! Lo atiende ya. 
  
MERCEDES: Debió morir usted.  
 
Vuelve a sonar el timbre 
 
H: Salga de este cuarto y le prometo que no entra nadie. 
 
 Se escuchan golpes en la puerta. H sale del cuarto.  
 
H (Gritando): ¿Entonces? 
 
MERCEDES (Gritando): Ya voy a salir ¿Qué espera?, ¿que me levante sola? 
 
H: Ya voy. 
DÉCIMA TERCERA  ESCENA 
H está en la sala preocupado porque no ha llegado Mercedes; espera. Suena la 
puerta, Mercedes llega alicorada.  
 
H: ¿Dónde estaba? 
 
Silencio. Mercedes se dirige, sin hablar, hacia el cuarto.  
 
H: ¿Y? 
 
MERCEDES: ¿Qué? 
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H: ¿Dónde estaba? 
 
MERCEDES: Por ahí. 
 
H: ¿Dónde? 
 
MERCEDES: No me joda. 
 
H: Acuéstese. 
 
MERCEDES: Yo lo tuve aquí. (Se toca el vientre). 
 
H: Está borracha. 
 
MERCEDES: Y lo sentía, una patica, una manito. 
 
H: Ya acuéstese, venga 
 
Mercedes sin darse cuenta se deja acercar a la cama por H. 
 
MERCEDES: ¡No me toque! 
 
Mercedes empuja a H. 
 
MERCEDES: Lárguese. 
 
H: Acuéstese.  
 
MERCEDES: ¡Que se vaya!  
 
H: Ya. Ya me voy. 
 
MERCEDES: Me duele aquí (Se toca el vientre, ya sentada en la cama). 
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H: Descanse.  
 
MERCEDES: ¡Que se vaya! ¿No me escuchó?  
 
H sale del cuarto y deja la puerta levemente abierta, se sienta del otro lado de la 
puerta. 
 
MERCEDES: Usted lo mató. No fueron sus manos, pero usted lo hizo. Primero lo metió 
en mí, tan dentro… usted no sabe… usted no va a saber, y después… (Silencio).  Cero 
lágrimas, piense en cosas lindas. Su cuna… blanca, aquí a mi lado, con el móvil de  
avioncitos de colores, las paredes pintadas de nubes y en esa de la izquierda, un globo  
que llevaba al señor elefante al mundo de los sueños (Imita a un elefante). Y nos 
despertaba, no, no, no, no, no, no, no, no nos despertaba, me despertaba, a mí, solo a 
mí… ¡Usted lo mató, usted!… ¡ja! y luego se sacó la cuna y él era un niño grande, 
entraba caminando con su perro Lolo en la mano, a acostarse aquí, al ladito…Dios… por 
qué, por qué… ¡Dios!… Ya no más… Ya no más… Mi bebé… Mi bebé…  
 
Mercedes se deja caer en la cama y como arrullando a un niño se va quedando 
dormida, H entra al cuarto y con mucho cuidado le quita los zapatos a Mercedes y 
la arropa. Sale, prende un cigarrillo, pone música y fuma.  
DÉCIMA CUARTA ESCENA 
H en la sala, toma una caja de cartón, la pone sobre la mesa, saca de la caja 
objetos eróticos que recuerdan la vida sexual de él y Mercedes.  
 
MERCEDES: ¿Las llaves?  
 
H: Está lloviendo, ya oscureció. Hay mucho loco por ahí. En la mañana reina la cordura. 
Deje esa maleta en el cuarto de visitas.     
 
MERCEDES: Puedo llamar un taxi.  
 
H: No lo haga. 
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Silencio.  
 
MERCEDES: ¿Para qué?  
 
H: Para acompañarme un rato. 
 
Mercedes camina hacia la puerta. 
 
H: No es lógico. No tiene sentido. Falta algo.  
 
MERCEDES: No es de la cabeza, se trata de lo que siento. No es su culpa. Yo 
simplemente… 
 
 H empieza a leer del cuaderno que tiene en sus manos. 
 
H: Le dije; ¿De verdad se quiere ir?, y me dijo: No. La tomé de la mano, atravesamos dos 
carpas de hippies que vendían cachivaches, una carpa de venta de chicha, íbamos en 
busca de la puerta dañada del edificio de veterinaria, ella tenía puesta una falda negra a 
media pierna que contorneaba muy bien su cola y una blusa rosada de algodón. 
Llegamos a la carpa en que vendían postres y que estaba solo a un metro de la puerta. 
Compramos un postre de natas para disimular y nos quedamos comiendo justo en frente 
de la puerta. Con total cautela, ella entró primero al edificio y luego entré yo. 
Encontramos un salón del segundo piso abierto, entramos, lo cerramos con llave. La 
besé dulcemente contra la puerta. Es mi primera vez. También era la mía, aunque ella no 
lo creía así. La recosté con mucho cuidado en el suelo de madera. La besé nuevamente; 
aunque su respiración era leve, podía distinguir el efecto de ella en sus senos, sobre la 
blusa, se la empecé a abrir, botón por botón. Guardábamos silencio. Cuando terminé de 
desapuntar su blusa, no me resistí, subí su sostén y empecé a besar sus senos. Espera, 
me dijo, espera. ¿Se siente mal?, pregunté. No, respondió.   
 
Mercedes deja caer la maleta y empieza a hablar sin darse la vuelta.    
    
MERCEDES: Hay ocasiones que me vuelven a la memoria algunas palabras que 
quisiera olvidar, pero aún no se van, se esconden, juegan a las escondidas en mi cerebro 
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y son muy hábiles, no se juntan fácilmente, se disfrazaron por años entre los bailes, se 
escondieron entre los bastidores de una obra de teatro, se perdían en medio de las 
oraciones en la iglesia, pero cuando salía del baile, de la función o de la iglesia, allí 
estaban, esperando para pegarse nuevamente a mí como un vestido, estaba vestida con 
sus letras.  
 
H: (Leyendo). Sus manos eran tan  suaves, la piel de sus labios… Ah, me encantan sus 
labios. Me fue tan difícil dejar de besarla.  
 
MERCEDES: Pero en ocasiones, las letras se juntaban y me dolía. 
 
H: Fue tan hermoso sentir su piel, fue tan hermoso recorrer su cuerpo con mis manos. 
Perfecto, armonioso, encantador. Me gozaba cada una de sus curvas, la fortaleza de sus 
piernas. 
 
MERCEDES: Mi cerebro hace un agujero gigante para enterrarlas, las lleva a lo más 
profundo, pero se escapan y duelen.  
 
H: Mientras ella pensaba en el lugar y en que alguien pudiera entrar al edificio y vernos 
desde un haz de luz que dejaba la cortina de la ventana, yo solo pensaba en lo suave 
que debía tratarla, en excitarla besando sus muslos y, poco a poco, los labios de su 
vagina. 
 
MERCEDES: Tal vez papá esté orgulloso de mí. 
 
Silencio, H rompe con rabia las hojas que estaba leyendo, toma otras hojas, lee. 
 
H: El siquiatra dice que debemos cambiar de muebles, especialmente la cama; incluso 
nos ha propuesto cambiar de casa. Es difícil. Su silencio. Hemos vuelto al principio. Hoy 
estuvimos abrazados mucho tiempo, horas, perdí la cuenta. 
 
Mercedes se sienta en una silla del comedor.  
 
MERCEDES: ¿Para qué me hace hablar? 
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H: Fue bonito perder el control del tiempo.  
 
MERCEDES: Tal vez papá esté orgulloso de mí. 
 
H: Quiero volver a sentirme dentro de ella. 
 
MERCEDES: Desde hace unos meses, no hay un solo día en que no lo piense. 
 
H: Su cerebro comprende que no fui yo quien ató la soga a su cuello. 
 
MERCEDES: Era tan hermoso, cuando nació.  
 
H: Pero su piel me repele. He pensado en dejarla. Que Dios, su familia y el siquiatra se 
encarguen de ella.  
 
MERCEDES: No es mi culpa.  
 
H: Tampoco la mía. 
 
Silencio.  
 
H: No escogí llegar a viejo. Lo amaba. Ese día llegó tan feliz de haber terminado la 
semana de parciales. Estaba orgulloso de él y él lo supo. 
 
Silencio. 
 
MERCEDES: Me voy.  
 
Silencio.  
 
H: Cada uno podría tener su cuarto. La casa es muy grande.  
 
MERCEDES: No. Me siento asfixiada viviendo aquí.  
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H: ¿A dónde piensa ir? 
 
MERCEDES: Un apartamento. 
 
H: ¿Puedo…? 
 
MERCEDES: ¿Visitarme? No. 
 
H: ¿Por qué? 
 
MERCEDES: No quiero.  
 
Silencio.  
 
H: ¿Va estar sola? 
 
MERCEDES: Sí.  
 
H: Llueve cada vez peor. ¿Quiere un chocolate para el frío? 
 
MERCEDES: No.  
 
H: ¿Jugamos dominó mientras pasa la lluvia?  
 
MERCEDES: No. 
 
H saca un dominó de uno de los cajones, mueve la maleta de Mercedes hacia la 
sala, se sienta a la mesa del comedor y pone el dominó y varios chocolates sobre 
la mesa. 
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DÉCIMA QUINTA ESCENA 
H está sentado en una de las sillas de la sala limpiando su trompeta e intentando  
afinarla, pero cuando empieza a hacerla sonar, Mercedes, sin querer,  hace sonar 
la máquina de coser de forma estruendosa. Pasa lo mismo dos veces más.  
H se levanta de la silla con la trompeta en la mano y se hace en frente de 
Mercedes. Intenta afinarla nuevamente, pero Mercedes justo hace sonar la 
máquina. 
 
Conscientemente H y Mercedes establecen una discusión en la cual las palabras 
son inútiles, la trompeta y la máquina de coser son el medio para discutir. 
Mercedes actúa con ira y H con molestia. Cuando se encuentran en el punto 
mayor de la discusión, H deja de tocar y muy alterado pone la trompeta sobre la 
máquina  de Mercedes. Se va al cuarto, busca una maleta y empieza a empacar 
su ropa. Mercedes se levanta de la máquina, va al cuarto y observa a H desde la 
puerta.  
 
MERCEDES: Hay un vestido que estrenar y una trompeta que afinar. Usted no va a 
ningún lado, no sin mí.  
 
Silencio 
DÉCIMA SEXTA ESCENA 
H: Vamos mañana al Museo, dicen que hay una exposición de… 
 
MERCEDES: Ya es de madrugada. 
 
H: No hemos dormido nada. Nuestro cerebro debe estar agotado. 
 
MERCEDES: Présteme las llaves.  
 
Mercedes se va a levantar de la mesa, H le toma la mano, no le permite 
levantarse. 
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MERCEDES: Suélteme. 
 
Silencio. 
 
MERCEDES: Suélteme. 
 
H: No me convencen sus motivos. 
 
MERCEDES: No me importa. Las Llaves. 
 
H: Primero, que no soporta el envejecimiento natural y, luego, que la atormenta el 
suicidio de Andrés. Nada de lo que ha dicho es suficiente. La conozco, Mercedes. No me 
joda, no me deje pensando idioteces, la conozco Mercedes. ¿Qué es lo que no ha dicho? 
Dígalo de una vez.  
 
MERCEDES: Suélteme ya. 
 
H la suelta violentamente. 
 
H: Hable, hay cosas, ha habido cosas raras. 
 
MERCEDES: Cuando la muerte se acerca, hay que huir de las cosas que empiezan a 
oler mal. 
 
H: ¿A dónde se va a ir, con quién se va a ir? ¿Quién va a recoger esas tetas caídas? 
 
Mercedes le pega una cachetada.  
 
H: Dígame que no es verdad. Hace 12 años no usaba zapatos de tacón ¿A dónde la 
llevó? ¿A un sitio conocido? ¿Se quiere ir? Mientras haya una esquirla de duda en mi 
razón, usted no se va Mercedes, usted no sale de aquí.  
 
MERCEDES: Déjeme salir. 
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H: No. Usted es parte de mi inventario.  Aquí dice, una esposa llamada Mercedes. 
Silencio. 
 
MERCEDES: ¿Quiere la verdad? ¿Ah? Éxtasis, es esa la palabra adecuada. Me quedo 
completamente quieta, sentada en una silla, mientras él se retuerce del placer de verme 
desnuda con estas tetas caídas que aún así le gustan. Qué importa la perfección, cuando 
el sexo corre por las venas. Olvido que existe un tal H. Dejo la vejez para cuando estoy 
en casa sirviendo el té. Él hace que me inunde. Esperaba sentirme mal por nosotros, 
llorar mis pecados, pero no fue así.  
 
H: Anormal y asqueroso reptil. 
 
MERCEDES: A veces no estoy desnuda, estoy de pie junto a la puerta de la habitación, 
disfrazada de puta fina, un abrigo largo, unos zapatos rojos de tacón puntilla 11 punto 5 y 
un hermoso sombrero; nunca con ropa interior, no la necesito. 
 
H: Ególatra. 
 
MERCEDES: No solo me contempla, me penetra, penetra mi vieja vagina y lubrico, ¡ja!, 
lubrico como un río.  
 
H: Qué asco, puedo oler lo fétido de su sexo. 
 
Mercedes provocando la ira de H. 
 
MERCEDES: Me lavo muy bien, como me enseñó.  
 
H: Le voy a  dar.  
 
MERCEDES: Pues deme. 
 
H le da una cachetada fuerte. Silencio corto 
 
MERCEDES: ¿Y, señor fiscal? 
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H: Hasta que por fin, puta de mierda.  
 
H pone la llave sobre la mesa y se va al cuarto.  
DÉCIMA SEPTIMA ESCENA 
Mercedes sentada con el público. Se observa que la casa ha sido desocupada.  
Solo queda una silla en la sala, el tocadiscos, la trompeta en su estuche, en el 
armario un saco y una corbata de H, algunas pocas cajas de lo que fue el 
archivador de recuerdos. H está sacando las cosas de esas cajas, algunas veces 
rápido, algunas veces lento y las va poniendo en bolsas negras tranquilamente.  
  
MERCEDES: Le puso una cita, lo ordenó todo. Nunca olvidaba ningún detalle, todo debía 
salir impecable, sus zapatos color negro relucían, se notaba que los había mandado a 
lustrar o quizás los hubiese lustrado él mismo recordando las enseñanzas de su padre, 
su padre que fue militar y siempre llevaba los zapatos de él y los de su familia de la mejor 
manera. (H saca de una de las cajas del archivador varios recipientes transparentes que 
contienen las flores que Mercedes había matado con insecticida, H decide no meterlas 
en las bolsas de basura sino adornar con ellas la sala) Él aún me sorprende… Los 
momentos que llenamos de acontecimientos los recordamos como largos y grandes 
momentos, lo demás es lo demás, aunque invirtamos en ello más tiempo… ¡Mercedes, 
concéntrese! Perdón. Mercedes tonta, el baile, la casa y las aventuras se han convertido 
en tiempo y el tiempo se ha hecho uno con su cuerpo, ya no es más que un reloj enfermo 
y andante. (Suena la alarma del reloj de pulsera de H, él se lo quita y lo hecha en una de 
las bolsas negras, lo mismo pasa y hace con su reloj de bolsillo. Empieza a guardar 
también todos y cada uno de los diplomas que adornan la sala) ¿Mercedes? Cuando 
Mercedes ha olvidado que es Mercedes, ¿qué es? Durante mucho tiempo se hizo llamar 
la señora M, eso le pedía a las enfermeras y demás internos… M ha muerto, un día 
olvidó respirar… Esa tendría que ser la inscripción en mi lápida (H está frente al espejo 
del baño y se está poniendo la corbata). Había olvidado la cita, ¡señor H me encanta esa 
corbata! (Mercedes silba piropeando a H, H mira hacia donde debería estar la cama 
como si hubiera escuchado allí lo que dijo Mercedes). 
 
H: ¡Ja! 
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Mientras Mercedes habla, H sigue arreglándose hasta que sale a la sala 
nuevamente y saca las bolsas negras de la casa.  
 
MERCEDES: Me duele la cabeza… ¿Por qué lo hace? Él saca los recuerdos en una 
bolsa de basura y a mí se me salieron del cerebro. No hubo forma de retenerlos, no en 
vida. Cerebro, parte de mí, que actuó contra mí. Me ganó el miedo a que me viera 
olvidarlo. Por eso decidí irme, a toda costa. ¿Qué iba a hacer usted cuando ya no lo 
recordara?  
 
H pone la canción “Chan Chan”  interpretada por Buena Vista Social Club, toma la 
trompeta en sus manos y vacía sobre la embocadura el contenido de un pequeño 
frasco, hace el ademán de invitar a bailar a alguien y baila solo por un momento, 
toma su trompeta y toca. 
 
MERCEDES: Eso sí es tener estilo. Un gran beso, el último.  
 
Silencio largo. Mercedes va hacia H.   
 
MERCEDES: Buenas noches, pronto se acostumbrará a la oscuridad, es un ajuste en la 
retina del alma. El camino es largo.  
 
H: ¿A dónde?  
 
MERCEDES: Es una sorpresa. ¿Por qué cianuro? Romántico eso de la trompeta y todo, 
pero… deberían prevenir en las etiquetas que el cianuro deja un olor repugnante por 
meses.  
 
H: De qué habla.  
 
MERCEDES: Algo que le pasó a un amigo, imagínese usted que tiene 75 años de 
edad… 
H y Mercedes siguen hablando de la vida de H hasta que salen del teatro o del 
escenario.  
 Conclusiones  
 
Como autora no considero conveniente sacar conclusiones acerca de “Equidistantes”, 
solo me resta por escribir que el proceso creativo no escapa a la forma monstruosa de 
concepción y supervivencia por la que atraviesa todo en la naturaleza. Que al escribir se  
da respuesta a necesidades personales, sociales y de época, que sin duda generan en 
cada escritor una manera única de contar.  
 
Quizás me tome muchos meses o años llegar a ese momento de ponerle el punto final a 
la reescritura de esta obra y dejarla ir, abandonarla. Por ahora, la obra me sigue 
cuestionando respecto del manejo de la cotidianidad, los silencios, la metáfora, las 
ambigüedades de los personajes, y la dosificación en la entrega de información al 
espectador.  
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